

Для кого снимают фильмы?

Так для кого же снимают фильмы?

Для несуществующего зрителя?

Признаюсь, я не понимаю что такое зритель. Для меня всякий раз конкретное лицо, или близкие мне по духу люди.

Но, скорее всего, снимаешь для самого себя.

Толстой писал Фету в 1870 году:

«Вы спрашивали моего мнения о стихотворении; но ведь я знаю то счастье оно вам дано сознанием того, что оно прекрасно, и что оно вылезло-таки из вас, что оно - вы...»

Опять сомнение. Даже петух, найдя зерно, кукарекает, зазывая кур. Одному не интересно.

Как оценивать работу автора-оператора?

*Нам не дано предугадать
Как слово наше отзовется,
И нам сочувствие дается,
Как нам дается благодать.*

Ф. Тютчев

Ты сам себе высший суд.

*Я - кинооператор твой,
история
Иначе бы писать стихи не стоило.*

Е. Евтушенко

Редко бывает, но бывает, когда от съёмок получаешь истинное удовольствие. Тут я вспомнил слова Терентия Семёновича Мальцева: *«Не тот пахарь, который пашет, а тот, кто любит своей пахотой».*

Если сам с удовольствием смотришь сотворённое тобой, считай, фильм получился.

Это же твоё вероисповедание.

Есть ещё и критики.

«Художник- это глаза, а критик - это очки». Поль Элюар
«Критики - это всегда те, которые пытались быть художниками и не успели». Л.Н. Толстой

Как измерить неизмеримое, как оценить неоценимое?

На весах силу эмоций не взвесишь.

Чем же измеряется ценность фильма?

Иной фильм вспыхнет яркой звёздочка и потухнет в памяти.

Другой – преследует тебя всю жизнь, проходит испытание временем. Как определить цену картины Андрея Тарковского «Зеркало» которую, по его словам, будут смотреть не один раз, а *«будут смотреть вечно».*

Другое дело, когда взаимоотношение товар-деньги-товар приводит созданию потребительских фильмов. Зритель, заплатив деньги, рассчитывает получить определённый набор услуг. О каком духовном проникновении во внутренний мир человека может быть речь

*Когда в искусстве что-то есть от рынка,
то это так смертельно для него,
как будто в кинокамере соринка
стирающее даже волшебство.*

Е. Евтушенко

Когда-то я безумно восторгался фильмом «Гарзан». Спустя годы на одном киношном семинаре в Новосибирске появилась возможность вновь увидеть это фильм, окунуться в атмосферу моего детства. Лучше бы я этого не делал. Серый фильм, небрежно снятый на рирэкрane.

У Геннадия Шпаликова есть строчки:

*По несчастью, или счастьем
Истина проста
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне –
Не найти, того, что ищешь
Ни тебе, ни мне.*

Как же оценивать зрителю ваш фильм?

Есть мудрые слова: *«Судить произведение по законам, созданным автором»*. Для меня похвала какого-нибудь незнакомого прохожего гораздо значимее, чем оценка на летучке.

Значит не всё ещё потеряно, если мужики зовут в садик выпить, бабушки на остановках предлагают семечки.

«Минуй нас пуще всех печалей и барский гнев, и барская любовь». А. Пушкин

Тут же вспомнил Козьму Пруткова: *«Поощрение столь же необходимо гениальному писателю, сколь необходима канифоль смычку скрипки»*.

С другой стороны Лев Толстой писал: *«Художник никогда не должен оглядываться на свою работу, любоваться ею, не должен ставить мастерство своей целью, как не должен человек идущий думать о своей походке и любоваться ею»*.

Пусть разные будут оценки. Одним он придётся по душе, другим покажется легковесным, третьим - не смонтированным, четвёртым, пятым, шестым... Информацию все получают одинаковую. Весь вопрос, в каком зеркале она отражается и с какого уровня её берут.

Отвлекусь на пример.

Как-то я снял небольшой очерк о первой электрической станции в Кузбассе. В Горскино на реке Ур сохранились развалины этой станции. Недалеко был старый дом. Может быть, подумал я, в нём живёт кто-нибудь из строителей станции.

- Да, это мой старик, - сказала мне бабушка.

Вышел небритый дед в старой фуфайке.

- Ребята, только быстро, тут зять с бутылкой приехал, ждать не будет.

- Нам минут десять хватит.

Сели мы на завалинку и пошёл разговор.

Дед нарисовал красочную картину строительства с присказками и прибаутками. И как ток по проводам бежит, и про лампочки с сосочками.

Сюжет был показан в эфире. Настал понедельник. Летучка.



№ 164. Кадр из очерка «Горскино»

Думал, что похвалят. Получилось наоборот. Меня спросили, а знаю ли я, сколько лет советской власти и почему у тебя герой небритый, в фуфайке и так далее. Не поняли. Видно, время не пришло. Оценка со стороны не всегда совпадает с оценкой игрока.

Победа не всегда бывает за нами, но наше дело правое.

Не следует навязывать другим то, что для тебя очевидно и естественно. Для другого человека это может быть неприемлемо. Есть свирепые почитатели. Не устают писать разгромные письма во все инстанции. Неугомонные вы мои, не травите себе нервы - переключитесь на другой канал.

Зритель сам выбирает для просмотра ту или иную передачу, тем самым составляет программу собственного восприятия.

Один щелчок и программа выключена.

А ты не забыл выключить телевизор?

Тут я подумал: «К чему все эти рассуждения, когда мы живём в мире иллюзий и сами не что иное, как иллюзионное изображение?».

Доброе слово автору-оператору

Кое-кто порой считает работу кинооператора не творческой, а чисто технической - «привод к камере». Забывая при этом, что часто ради выразительного кадра операторы рискуют жизнью.

Их засыпает углём в бункере, они ложатся на рельсы, они падают в оркестровые ямы, они сутками сидят в засаде и всё для того чтобы снять единственный и неповторимый кадр в своей жизни.

В конце 1964 года в актовом зале ВГИКа состоялась встреча с С.П. Урусевским. Сергей Павлович рассказывал, как снимался фильм «Я - Куба». В конце встречи сказал, что какая бы камера ни применялась, необходимое условие - внутренняя взволнованность, творческое возбуждение во время съёмки. Если этого волнения на съёмке нет, если не участвует сердце, то какие предварительные разработки, какие расчёты о смене планов, ритма и прочего ни делались бы заранее, живого, трепетного, эмоционального изображения на экране не возникнет.

Вот почему я всякий раз не устаю повторять его слова: *«Когда волнуешь я во время съёмок - волнуется потом и зритель».*

Во ВГИКе, помню, в году 1966 видел фильм Юрия Белянкина о скульпторе С. Конёнкове. Не то это была дипломная, не то курсовая работа, которая вначале называлась «Выставка», а потом после досъёмок и перемонтажа другим режиссёром «Художник». Мне больше нравился первый вариант. Сам Конёнков написал в газете «Советская культура» статью о фильме. Я тогда же переписал несколько строк из неё в свою записную книжечку.

«Автор... выступает в интересной роли увлечённого зрителя. Насколько такой взгляд острее, внимательнее, нежели взгляд оператора-объективиста, который с тупым усердием, без тени собственного чувства и мысли демонстрирует зрителю чужое для него искусство... Неинтересно и вредно... когда в показе искусства, рассказе о нём нет любви того, кто показывает или рассказывает».

Мечтать вредно

Есть у меня неосуществлённые мечты.

Первая мечта.

Как бы мне хотелось снять фильм о ком угодно, где угодно, на каком-нибудь «буранном полустанке», вдали от суеты городов, но так, чтобы время для съёмок было ни день, ни два, а скажем, месяц или даже два.

«Мне хочется возле каждой женщины пожить с аппаратом два-три месяца».

Э. Шуб

Мне тоже.

«Картины должны быть разные, обязательно разные. Человек должен самовыражаться в картине, а если ему нечего выразить и он что-то воспроизводит, это не произведение искусства. Это воспроизведение».

С. Урусевский

Вторая мечта.

Об одном и том же человеке снять несколько фильмов разными съёмочными группами.

«У каждого человека есть своя история, а в истории свои критические моменты. И о человеке можно безошибочно судить по тому, как он действовал и каким он являлся в эти моменты, когда на весах судьбы ляжет и его жизнь, и честь, и счастье».

В. Белинский

«Как бы хорошо написать художественное произведение, в котором бы ясно высказать текучесть человека, то, что он один и тот же, то злодей, то ангел, то мудрец, то идиот, то силач, то бессильное существо... У Чехова «В овраге» старик был тем особенно хорош, что он был почти святой, а между тем пьющий и ругатель»

Л. Толстой

Поздно пришла мысль снять кино про друга детства Робку Трубеева. Классный был парень.

Мастер спорта по вольной борьбе. В армии парашютист. Более 300 прыжков. Один прыжок без парашюта - запутались стропы. Работал в шахте. Падал в печь. Опять поломал руки-ноги. Собрали. В конце концов, запил...



Третья мечта.

Возрождение документального кино. Вы не задавали вопрос, почему полные залы собирал фильм «Воспоминание о будущем». В нём не было ни кровавых интриг, ни ловко закрученного сюжета. Одни загадки без отгадок.

Эйзенштейн признавался в любви к документальному кино:

«Я люблю факты, детали, предметы, которые несут образное осмысление явлений. Я люблю сопоставление таких деталей, предметов, фактов, которые поднимаются почти до обобщённого символа события».

Недавно спросили известного документалиста Виктора Лисаковича: «Где можно посмотреть документальные фильмы?» Он ответил: «Да, НИГДЕ!» Телевидение просто боится показывать простого человека. Один ответ - не формат. Кинозалы захватили боевики и криминалы. И всё же.

«Значение документального кино будет возрастать в той степени, в какой будет расти интерес людей к познанию действительности». Р. Арнхейм

Четвёртая мечта.

Ходить в кино на оператора. Как в театре ходят на актёра. Признаюсь, мне иногда интересен не столько сам фильм, сколько его автор со своим своеобразным почерком.

Их фильмы, как правило, не известны зрителям. Мелькнут один-два раза на экране и уходят в небытие.

Посмотреть бы заново. Хотя бы свои. Увы! Многих фильмов просто нет - сожгли плёнку на серебро.

Много ли зрителей их видели? Раз-два и обчёлся...

Пятая мечта.

Вывести формулу КИНО. Как бы хотелось, просто подставляя данные в формулу получить результат. В книжке «Путь непослушания, или неправильные люди» попробовал вывести формулу типа:

$$K = \frac{t + \Pi + Д}{E} \cdot g$$

Где t - время, Π - пространство, $Д$ - движение, E - творческая энергия, g - коэффициент гармонии, 0,618.

Кино есть время в пространственной двухмерной форме, или правильнее сказать, в тенях. Тут больше вопросов, чем ответов.

Каким способом измерит эмоцию (E)?

Шестая мечта.

Завести записную книжечку, в которую записывать созвучные тебе мысли. Например.

«Мне нравится мысль режиссёра Михаила Рома, который говорил, что мы делаем большую ошибку, не ставя на площади Маяковского кинокамеру и не снимая сотни метров просто так - для истории, для потомства, для сравнения жизни города, не снимая жизнь такой, как она есть, для того чтобы в дальнейшем воспользоваться этим материалом».

В. Трошин, кинооператор

*Лишь камера,
качаясь на весу,
ещё дрожала человеческой дрожью.*

Е. Евтушенко, поэт

«Документалист не только профессия, но и позиция. Это позиция исследователя, которому во что бы то ни стало необходимо докопаться до истины. Во имя самой истины».

Игорь Беляев, режиссёр

«Если ты взял в руки кинокамеру, не снимай всякой чепухи. Документальное кино – волшебное оружие и главное его качество – возможность нападать. Не фиксировать, не констатировать, не выжидать, не обороняться, боже упаси, суесловить, а именно нападать!»

А. Медведкин, режиссёр

«Кино должно являть людям то, что ты сам воспринимаешь сердцем и глазом».

Роберт Флаэрти, режиссёр

«Можно снять так, что всё будет видно. Можно снять так, что ничего не будет видно. Можно снять с «эффектом» - и видно и не видно. А должен быть четвёртый способ: видно больше, чем видно. До него никто из нас не дошёл».

А. Москвин, кинооператор

Вот так-то, авторы - операторы всё оказывается впереди!

Роман Кармен, обращаясь к своему молодому оператору Сергею Медынскому, говорил:

«Запишите в свою книжечку, Сережа, нельзя быть равнодушным! Нужно быть беспокойны!..

Запишите в свою книжечку, Сережа, тому, кто любит раскисать и жаловаться, не стоит работать в документальном кино...

Запишите в свою книжечку, Сережа, кинохроникер никогда не должен командовать своими героями. Нужно быть просто рядом с ними, что бы они не делали...

Помните, Сережа, настоящая операторская работа документалиста заключается не в том, чтобы фиксировать всё, что происходит, а в том, чтобы выражать смысл, настроение, дать образ происходящего, показать ваше отношение к нему...

Постоянно спрашивать себя:

Что у меня в кадре, когда я нажимаю кнопку камеры?

Зачем у меня в визире именно то, что я снимаю?

Что я сказал зрителю этим кадром?

Что скажу снятым сюжетом? Эпизодом? Фильмом?»

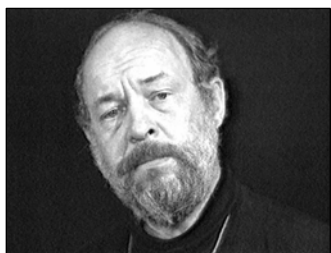
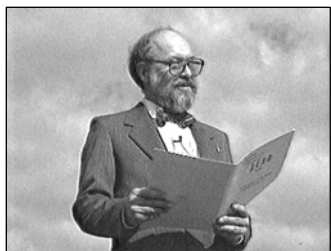
Список документальных фильмов, которые произвели на автора особо сильное впечатление:

«Человек с киноаппаратом». Д. Вертов.
«Нанук с Севера», «Человек из Арана». Р. Флаэрти.
«Дождь». И.Ивенс.
«Обыкновенный фашизм». М. Ромм.
«Смеющийся человек». Г. Шойман, В. Хайновский.
«Без легенд», «Старше на десять минут». Г. Франк.
«Взгляните на лицо». П. Коган, П. Мостовой.
«Вечное движение». М. Меркель.
«Вороне где-то бог...» В. Виноградов.
«Зоопарк». Г.Ханстер.
«У войны не женское лицо». В. Дашук.
«Труды и дни Терентия Мальцева». Д. Луньков.
«Судьба Кузьмы Поклонова». А.Ватолин, Ю.Малашин.
«Точка опоры». Е.Корзун.
«Сибирью плененные». И. Галин.
«Сергей Есенин». П. Русанов.
«Повесть о нефтяниках Каспия». Р. Кармен, С. Медынский.
«Катюша». В. Лисакевич, А. Левитан.
«Чабан». М. Туратбеков, Б. Шамшиев.
«Битва за нашу Советскую Украину». А.Довженко.
«Ярмарка», «Шахтёрский характер», «Дуроковина». И.Беляев.
«9 лет с экстрасенсами». Б. Олендер.
«Воспоминание о будущем». Эрик фон Дэникен.
«Выставка». Ю. Белянкин.
«Под открытым небом». А.Ерицян.
«Архангельский мужик». М.Голдовская.
«Тот, кто с песней». В.Тарин.
«Лучшие годы нашей жизни». Б.Галантер.
«Тише». В. Касаковский.
«Искра божья». Ю. Шиллер.
«Чей хлеб вкуснее». В. Соломин.
«Коянискаци». Р.Реджио и другие.



№ 165. «Нанук с Севера» Р.Флаэрти. (Кадры слева)
№ 166. «Человек с киноаппаратом». Д. Вертов (Кадры справа)

№ 167. «Катюша». В. Лисакович. (Кадры слева)
№ 168. «Повесть о нефтяниках Каспия». Р. Кармен. (Кадры справа)



№ 160. «Дураковина». И. Беляев. (Кадры слева)

№ 170. «Архангельский мужик». М. Голдовская. (Кадры справа)

№ 171. «Судьба Кузьмы Поклонова». Ю. Малашин. (Кадры слева)

№ 172. «Точка опоры». Е. Корзун. (Кадры справа)